Eines Tages werde ich Teil einer Herrenrudermannschaft sein. Ich werde rudern, im gleichen Takt mit den silbrigen Männern, die später in gesteppten Jacken auf dunkel glänzenden Stühlen rauchen. Die Stühle werden sie nicht teilen, keine Zigarren oder Zigaretten oder scharfen Drinks oder wasauchimmer. 

Ich werde nicht hören, wie sie sagen, dass ihre Frau jetzt läuft und zum Psychiater geht, dass sie angefangen hat zu malen, dass sie Medikamente nimmt und es besser ist jetzt. Oder über einen Kollegen, dessen Geburtstag bevorsteht: „Er hat genau zwei Interessen: unternehmerischen Fortschritt und Pferde.“ 

(Ken sagt, er habe das Interesse am Patriarchat verloren, als er herausfand, dass es gar nichts mit Pferden zu tun hat.)

Wir teilen aber jeden Morgen den Weg über die Stege zum Wasser, die blauen Trikots und das schwarze Schilf und die Kälte und den Dunst und dann die Rufe des Trainers über das Wasser und das klamme Holz, die gebräunten Arme und synchron gestreckten Rücken, und manchmal fliegen über uns Wildgänse und das wird schon mehr als genug sein, mehr als ich je werde erwarten können. 

Wenn wir erst einmal so auf dem Wasser sind, werde ich wissen, was zu tun ist, jemand wird es rufen, und die anderen werden es tun, ich werde ein Trikot tragen, das einfach blau ist, nicht blau wie der Horizont oder der Regen, und vom Wasser aus werden wir die Villen sehen und die leeren Gärten, in denen zwischen Ligusterhecken und Scheinzypressen niemand geht.